再 見 農 村 [遇見]

政府針對鄉村建設有一個政策方向，希望借著翻修道路橋樑，建造公共設施，拓展農產直銷市場，並保持自然生態，以再造並發展台灣老舊而破落的鄉村社區，以及偏遠而屢遭天災的山間部落。台灣以中央山脈為脊幹，七成左右的土地面積可以稱之為山區，而以農業為主的鄉村又佈滿中北部以南的平原地帶，可以想見這項鄉村建設是極大的工程。在撥給經費，再造行動之前，政府鼓勵村莊社區之間互相觀摩，彼此借鏡，因而興起一種時尚的活動，稱為：社區參訪。我對社區建設談不上熱情，但是對鄉村和山中居民的生活文化很有興趣，因此前後參加了兩次這樣的活動，走訪了中部地區七個山中和鄉間的村落。我心中不能沒有感慨。

所謂的村落乃相對於城市都會區而言，根據中國社會學家李銀河對村落文化的長期研究和田野考察，歸納一般村落的生活文化有四個特質：其一，村落的規模以村民相互熟知的極限為大小，包括地理範圍和人口數目；其二，村落成員的流動性不大；其三，村落中人在生活中很多細節有相互競爭的傾向；其四，村落中的成員在各方面都有趨同的壓力。首先以村落的人口規模而言，台灣目前多數的農村的確是人口外移，處處冷清，針對這個現象，希望以便利的交通，現代化的設施，以及就業的機會吸引人口回流，甚至疏散附近的都會中人，這個作法確實收到相當的成效。我在很多的山莊和農舍的土地上看到新蓋的現代建築，以及頗為講究的別墅，房子前面空地停著各種時尚的汽車，這些回鄉的農村後代或另有家居的外地人口，基於各種原因，在城鄉之間的道路上頻繁地進出，已經造成極大的人口流動性，也必然違背村落文化中成員相互熟知的特質。依此而論，鄉村的發展已不可避免地走向去村落化。

如果我們回頭了解真正鄉居於此，並以當地的相關農業作為主要營生的農民，那麼我們會看到在同一個村落裡，基於地質條件、農作技術、天然資源、以及家業的傳統等共通性，以致整個村，整個鄉有大致相同的農產品，我們往往可以稱某某耕作區是甘蔗盛產地，某某農業區是文旦之鄉，等等。一旦收成，全村，甚至全鄉的農產品經由當地農會統合輸出，同一鄉村的人很少是農產品互相競爭的商場對手，村落成員習慣在其他生活細節裡競爭，諸如誰家人丁旺，媳婦能幹，豬仔肥大，田產幾甲，墳墓多高，等等。如今，我們整個社會鼓勵農家即是商家，農業自產直銷，既然農人準備擺攤交易，就不得不懂行銷和包裝，也不能不學會降低成本，增加利潤的市場規則，從此村落鄰里之間由於同質產品的推銷造成相似商品的競爭，為了出奇致勝，爭取顧客，原先彼此熟知的關係在利益的衝突中也悄悄地消失了。

事實上，我們談論的已經不是一個傳統村落的發展，而是另一種新型聚落的取代。不同於擁擠、污染的現代都會，這些位於山中林蔭深處，溪谷水流兩岸的桃花源，對已經懂得如何賺錢，又懂得怎樣生活的人士，四通八達的道路正方便他們的轎車隨時出入，營建他們養生休憩的另一個選擇；而因為自然景觀的優勢，以及農產文化的熱鬧推銷，假日中滿山滿谷的人潮也使鄉居之地如同急速交易的賣場，高峰式的經濟行為使人異常地亢奮。在我參訪之中，我親眼目睹兩位當地因應參觀人潮而出現的收費解說員，因為各自帶團解說的不同而互不相讓，強烈對峙。也耳聞社區之中由於經費的分配出現鄉人之間嚴重的派系分立。而在鄉間的路上，我看到一輛在地人的摩托車從參訪的人群中穿過，大聲吼道：這不是你們家的路。也在一場座談會中聽到一群村民強調他們只要居家不要觀光的心願。我當然也見識到一場又一場農人生澀而粗糙的促銷活動，以及產地的店家裡自行加入運送費用和中間盤剝的農產品高標價。

一場農村再造的運動勢必消滅某些傳統村落的特質，在一切生活資源講求公平的前提下，以目前所有的建設，企圖拉近城鄉之間生活文化的差距，是否正是道地鄉下人所期待？或根本只是無心的外地人所樂見？可以確定的是，對於尋找一處原鄉的傢伙，或主張社會人文結構多樣化的人士，恐怕只能揮一揮手：再見農村。