2010年9月14日 星期二

看 人 吃 西 瓜 的 小 女 孩 [遇見]

很久很久以前,將近半個世紀以前,在一個鄉下的小村子裡,有一個小女孩曾經遭遇過這麼一個西瓜事件。

這個小女孩生得一雙大眼睛,不只眼睛大,她的瞳孔特別聚焦,眼神總是很專心的樣子,只要她面向著一個人,她一定看著那個人,甚至那個人會覺得被她的眼睛盯住了一般。由於她的眼睛一直都專心張著看著,以致沒有太多時間開口講話,也很少讓自己笑得瞇了眼。每天一早,村子裡的人就通通不在家,這小女孩就跟著她的哥哥姐姐到村子裡的土地廟,看著幾個瘦小的老漢蹲在廟前台階上抽著「新樂園」的香煙,一根煙常常可以抽很久,有些小孩子在廟前空地上騎小小三輪車,還有村婦挾著洗衣的籃子走過去,到前面不遠的水塘洗衣。廟裡頭燒著的香有時煙霧很濃,有時很淡,或者一點煙霧也沒有。有一次,小女孩在廟裡的天井間看著一群人正在圍觀廟公剝一條很長的蛇帶花的皮,那條蛇被綁住脖子掛在門廊的樑柱上,「唰」的一聲,蛇皮像一件緊身衣被扯了下來,脫了皮的蛇身滲著血,小女孩不想繼續看著一條沒有穿衣服的蛇。

小女孩也常到村子裡客運車站旁的雜貨店去看一些當天的新鮮事,這裡可是全村子最熱鬧,最有得瞧的地方了,女人剛從田裡,或者豬圈,或者水塘邊,或者廟裡回來,頭上的斗笠和包巾剛剛解下,頭髮還沾著汗水黏在額頭上,她們手上抓著剛好的錢到雜貨店來買一塊蔭瓜、兩方豆腐乳、三顆或四顆雞蛋,還有麻油和麵線;弄得到一個銅板的小孩也會馬上跑到這裡,又激動又得意地買幾片餅乾、幾塊豆乾、幾顆泡泡糖、或者橡皮筋、玻璃彈珠、彈珠汽水。通常男人來這裡就買包香煙,分送幾根給在場的男人,然後大家一邊抽著煙,開始交談,一邊等家裡的小孩來叫吃飯。絕不是男人可以游手好閒,抽著煙等著吃飯,而是他們擔了責任要到這裡來聽取村子裡和村子外的各種消息,還必須為他的家庭在這樣的公共場合進行社交活動,誰家長大的女孩適合許配哪家成年的男子,誰家的墓地得換一換風水,種種大事都是在這裡抽著煙討論出來的,但是談的最多的還是田裡的農作。

漫長夏季的有一天,小女孩呆了很長的時間在雜貨店,有時站著,有時蹲著,店裡屋樑上旋轉的風扇「咔咔」地轉著,這裡真是村子裡最涼快的地方了,那天老闆還進了好幾顆大西瓜。靠近中午的時候,很多男人從赤熱的田間回來,雜貨店裡一下子坐著、蹲著好多大人,有人點了香煙,有人摘下斗笠扇著,都搖著頭愣愣地望著白花花的石子馬路。有一個人出了個主意,於是雜貨店老闆從後面取出一把長長的西瓜刀,先彎起食指頭敲一敲這一顆西瓜,又敲了敲另外兩顆,馬上胸有成竹地選中其中一顆,舉起長刀從西瓜頭到西瓜尾對切而下,瞬間,紅色的西瓜汁淌流到木板桌面,點綴著黑色西瓜子的紅色果肉馬上吸引了所有在場的眼光,小女孩趕緊仰起頭來仔細看著,長刀繼續將西瓜切成薄薄長長的一片一片,每一片都足足有小女孩指尖到肩膀的長度。雜貨店裡的男人們開始一個人拿起一片西瓜,把斗笠放下,把香煙擺在桌椅的邊緣,有的站著,有的蹲著,都把嘴巴張大,從西瓜的一端橫著啃著,一路啃到西瓜的另一端,回頭再啃一回,再一回,再再一回,眼看著一片一片西瓜的紅色果肉漸漸消失,只剩薄薄的綠色瓜皮,以及紅色和綠色之間的黃色部分,小女孩摒住氣,目不轉睛地看著所有的人吃西瓜。西瓜皮通通丟給旁邊空地上等待著的雞群,群雞在一陣爭亂之後,白花花的日光下享用一頓西瓜皮盛宴,而滴在地上的瓜汁很快被乾燥的地面吸得乾乾淨淨,不久,所有吃西瓜的男人都走了。

村子裡的農作一年一年進行,嫁娶的事、風水的事、土地廟擴建、雜貨店翻新,都成了陳年往事,而看人吃西瓜的小女孩在很長的時間裡,接受大人們搖著頭的論斷:這個孩子既不會講話,又愛看人家吃東西,恐怕是沒有用了,他們永遠不會明白,這個小女孩是如何被一顆西瓜曾經創造的無比威力所震撼。

1 則留言: