有 時 [筆隨]

有時，一陣風吹過，我在風中猛然嗅得一種滋味，這滋味熟悉得令我心碎，彷彿我的今生和前世，所有的遭遇都浸染過這一種滋味，我不禁懷疑這一陣風，曾經在遙遠的很久以前，吹拂過一個過去的我。而又將帶著此時牽連的一切滋味，在這遼遠的世間，吹過多少荒城古道，吹向多少人煙塵囂。此刻我和它在此不期而遇，不知還要幾時，這熟悉的滋味再乘風而來？而我又當在何處？

有時，天空濃雲堆疊，我在推擁的雲中忽然看到一處裂空，我即鎖住我的眼神，全心全意凝視於此，渴望從這個洞開的雲隙，看見一個雲外的世界，期待從這小小雲開之處，可見得我蒼天之神的所在。我心中別無他念，只是凝望。有時我訴說心中所有的懸掛，我喃喃自語，唸唸有詞；而不知幾時，雲團不再，雲隙不再，我緊睜的雙眼不堪天光與雲彩，低下頭來總要閉上好久。

有時，我特意走到鏡子前面，專心而仔細地看著面前這個女人，我看到黑色髮中很多白髮，也看到幾十年來不變的髮型；我看到低垂而寂靜的眼眸，眼角盡處略突的顴骨，以及顴骨下方微沈的兩頰；我看到輕輕抿住的雙唇似乎越來越單薄。我非常確定，這是一張已經衰老的臉龐，可是我如何知道這一張就是我的臉。我其實不曾記得我的臉，縱然從鏡子前面走過了很多年。

有時，生命的感覺極遙遠，極陌生，我好像站在路邊，一個永遠膽怯的小孩，不知如何跨出一步，將自己納入路上熙來攘往的人潮。有時，生命又是如此熟稔，我似乎已經在人間逗留了很久，風中和雲裡都有我的記憶，我為此感到一種垂垂老矣的悲哀。